11辊矫平机小传

——一根根钢辊的“日常作息表”

1 早晨 7:30
第1根下辊（代号D1）最先到岗。它的任务是把昨夜刚剪下的钢板“咬”进机器——像门童一样，只负责“请进”，不评头论足。

2 7:31–7:32
第2根上辊（U1）和第3根下辊（D2）开始“掰弯”第一次。钢板第一次意识到自己并不是直的，但弯得很大，所以还“记不住”。

3 7:32–7:33
第4根上辊（U2）和第5根下辊（D3）把钢板反向再弯。这一次弯得更狠，外层金属开始“永久屈服”，内部应力地图出现第一条裂缝。

4 7:33–7:34
第6根上辊（U3）和第7根下辊（D4）继续反向弯。金属晶粒像排队的小学生，被来回推搡，逐渐站成一条直线。

5 7:34–7:35
第8根上辊（U4）和第9根下辊（D5）进入“精整时段”。弯幅缩小，只让剩余短波“缴械投降”。

6 7:35–7:36
第10根上辊（U5）给出最后一次轻压，确认整张板已没有“回弹欲望”。

7 7:36
第11根下辊（D6）像收尾的列车员，把钢板平稳送出。此时钢板内部残余应力＜50 MPa，肉眼几乎看不出任何弧度。

8 午休 12:00
11根辊子原地空转，循环水带走轴承热量；表面温度从45 ℃降到30 ℃，准备下午再教下一批金属“如何变直”。