骑行，团骑和独骑冲突吗？

骑车这件事，一个人有一个人的骑法，一群人有一群人的热闹。常有人问我，团骑和独骑，到底哪个更好？我的回答是，这就像问吃饭是聚餐好还是独自小酌好。看你吃的是什么，和谁吃，还有你当时的心情。

先说一个人骑。

我每周总会抽一天，一个人出门。不用约时间，不用凑路线。想几点出发就几点出发，想停在哪个路口发会儿呆就发呆。这时候，路是你的，风是你的，整个世界好像都是你的。

一个人骑车，节奏完全自己掌握。看见好风景，捏闸就停。累了，掉头就回家。不用说话，不用配合谁。这种自在，是独骑最珍贵的东西。你能听见自己的呼吸，感受到腿上传来的每一点酸痛和力量。这是你和车、和路之间最直接的对话。

但一个人骑久了，也会有点闷。尤其是爬长坡的时候，身边只有自己的喘息声。这时候，就会想念一群人骑车的热闹。

团骑是另一番光景。

约上三五好友，周末清早出发。路上有人说笑，时间过得特别快。你累了，前面有人给你破风。队友车坏了，大家一起帮着修。那种感觉，就像你不是一个人在战斗。

我印象最深的一次，是去年秋天和一个车队去山里。最后一个坡，我真的快踩不动了。前面一位老大哥慢下来，在我旁边说，跟着我的节奏，看我的后轮。我就盯着他那沾满泥点的后轮，一格一格地踩，居然真的爬上去了。到顶的时候，大家一起给我鼓掌。那种温暖，一个人骑车是体会不到的。

但团骑也有麻烦。你得守车队的规矩，不能太快也不能太慢。有时候你想停下来拍张照片，但大队人马还在前进，你就得跟上。这种时候，就会觉得还是一个人自在。

所以你看，团骑和独骑从来不是谁取代谁。它们是互补的，就像生活的两种状态。

今天你想清静一下，那就自己出去溜达一圈。明天你想热闹热闹，就去找个车队跟一段。甚至一天之内，你也可以先跟团骑个三十公里，然后分开，自己独享最后十公里的回家路。

我认识的那些真正会骑车的人，都懂得在两种状态之间切换。他们既享受团队的扶持，也珍惜独处的时光。

说到底，骑车是为了让自己开心。无论是选择团骑还是独骑，或者两者都要，最重要的是找到最适合你当下心情的那种方式。

车轮是你自己的，路也是你自己的。怎么骑，和谁骑，你说了算。