《背影》再读：时光深处的温暖与感触

         去苏州参加活动，按我的习惯，自然要带一本书的。所以朱自清的《背影》就这样不经意地跃入我的包中，里面收录了好多编散文，读起来总感觉吃力，有一种读鲁迅的书的感觉，于是想起了“背影”这文，重新打开。记得当年在课堂上，老师逐字逐句地讲解，我却只顾着在课本上记录，对文中那份深沉的父爱似懂非懂。

        我想，可能是自己的父亲已老，也可能是自己已经上了年纪，反正如今重读，于儿时的课堂所学，已完全不同的感触，竟不知不觉湿了眼眶。

        文章开篇便是父亲送别的场景。那个"肥胖的，青布棉袍黑布马褂的背影"，在月台上蹒跚地穿过铁道，爬上那边的月台。朱自清用最朴实的笔触，勾勒出一个平凡父亲的形象。这让我想起自己的父亲，他也有着微胖的身材，常年穿着深色的衣服，在车站送我时，总是默默地走在前面，替我拎着沉重的行李。

        文中父亲买橘子的细节最是动人。他"戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍"，在月台上来回奔波，只为给远行的儿子买几个橘子。这让我想起每次离家，父亲与母亲总会提前一天去市场，买来我爱吃的点心，塞满我的行李包。现在自己的孩子长大了，女儿每次大学开学出去，我和老婆也会去超市买好东西塞满她的行李箱，但女儿总是嫌多，大致和我那时一样，总觉得这些举动太过琐碎，如今想来，那满满当当的行李箱里，装的何止是点心，分明是父母说不出口的牵挂。

        最令人心酸的，是父亲在信中提到"大去之期不远矣"时的平静。朱自清说"我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍黑布马褂的背影"。这让我想起这几年父亲和母亲总是会生病且总是会生病住院，我去医院陪伴他们时，他们躺在病床上，却还在叮嘱我要按时吃饭，注意身体。那一刻，我突然意识到，原来父母也会老，也会生病，也会离开。

        重读《背影》，仿佛打开了一扇记忆的窗。那些被时光尘封的往事，那些曾经忽略的细节，都在文字中鲜活起来。父母的爱，从来不是轰轰烈烈的告白，而是藏在每一个细微的举动里：是清晨为我准备的温热早餐，是雨天叮嘱带伞冷天叮嘱多穿的唠叨，是明明孩子已经长大却还当成小儿般的心理。这些点点滴滴，编织成最温暖的记忆。

        在这个快节奏的时代，我们总是忙于追逐远方，却常常忽略了身边最亲近的人。《背影》提醒我们，要珍惜与父母相处的时光，因为有些爱，一旦错过就再也无法重来。就像朱自清在文末写道："唉！我不知何时再能与他相见！"这声叹息，道出了我们做子女无限感慨的心声。

        合上书本，窗外的夕阳正好。我拿起手机，拨通了父亲的号码。电话那头传来熟悉的声音••••••，这一刻，我仿佛看见时光深处，那个永远温暖的身影，正向我缓缓走来。